經つくゑ

一

哀れ手向けの花一枝に 千年のちぎり萬年の情をつくして、 誰れに操(みさを)の ひとり住(ずみ)、 あたら美形(びけい)を 月花にそむけて、世は何時ぞとも知らず顏に、 繰(く)るや 珠數(じゅず)の 緒の引かれては御佛 輪廻(りんゑ)に まよひぬべし、ありしは何時の七夕(せき)の夜、何と 盟(ちか)ひて 比翼(ひよく)の鳥の 片羽(かたは)をうらみ、 無常の風を 連理(れんり)の枝に 憤(いきどほ)りつ、 此處(ここ) 閑窓(かんさう)のうち 机上(きじゃう)の 香爐に絶えぬ 烟(けふ)りの主は と問へば、答へはぽろり襦袢の袖に 露を置きて、言はぬ 素性(すぜう) の聞きたきは無理か、かくすに 顯(あら)はるゝが 世の常ぞかし。

さむれば夢のあともなけれど、悟らぬ先の誰れも誰も思ひを寄せしは 名か其人か、醫科大學の 評判男に 松島忠雄と呼ばれて其頃二十七か八か、名を聞けば 束髮(そくはつ)の 薔薇の花のやがて笑みを作り、 首卷のはんけち俄かに影を消して、 途上(とじょう) の默禮とも千 歳(ざい)の 名譽とうれしがられ、娘もつ親 幾人(いくたり)に 仇敵(あだがたき)の 思ひをさせて我が聟がねにと 夫(そ)れも道理なり、 故郷(くに) は靜岡の 流石(さすが)に 士族出だけ人品高尚にて男振 申分なく、 才あり學あり天晴れの人物、 今こそ内科の助手といへども行末の 望みは 十指(し)のさす處なるを、 これほどの人他人に取られて成るまじとの 意氣ごみにて、聟さま 拂底(ふってい)の 世の中なればにや華族の姫君、 高等官の令孃、 大商人(あきんど)の 持參金つきなど 彼(あ)れよ是れよと 申込みの口々より、小町が色を衒らふ 島田髷の 寫眞鏡(きゃう)、 式部が才に誇る英文和譯、つんで机上にうづたかけれども此男なんの 望み有りてか有らずか、仲人が 百(もゝ)さへづり 聞ながしにして 夫(そ)れなりけりとは 不審(いぶか)しからずや、 うたがひは懸かる 柳闇(りうあん) 花明(くわめい) の里の夕べ、うかるゝ先きの有りやと見れど品行方正の 受合手(うけあいて) 多ければ事はいよいよ 闇黒(くらやみ)になりぬ、 さりながら怪しきは退院がけに何時も立寄る 其れの家、雨はふれど雪は降れど 其處に 轅棒(かぢぼう)おろさぬ 事なしと口さがなき車夫の誰れに申せしやら、 其(それ)から 其(それ)へと 傳はりて想像のかたまりは影となり形となり 種々(さまざま) の噂となり、 人知れず氣をもみ給ふ御方もありし、其中に別けて苦勞性のあるお人 しのびやかに跡をやつけ給ひし、 探(さ)ぐりに 探(さ)ぐれば 扨(さて)も 燈臺のもとの暗らさよ、本郷の 森川町とかや神社のうしろ 新坂(しんざか) 通りに 幾構(かま)への 生垣ゆひ廻せし中、 押せば開らく片折戸に 香月(かうづき)そのと 女名まへの表札かけて折々もるゝ 琴のしのび音、 軒端の梅に鶯はづかしき 美音をば 春の月夜のおぼろげに聞くばかり、 ちらり姿は夏の簾ごし 憎(に)くや 誰れゆゑ惜しみてか藥師さまの御縁日 にそゞろあるきするでもなく、 人まち顏の立姿 かどに拜みし事もなけれど美人と言ふ名この 近傍(くわいわい)に かくれなしと聞くは、 扨(さて)こそ 彌々(いよいよ) 學士の 外妾(かこひ)か、 よしや令孃ぶればとてお里はいづれ知れたもの、 其樣(そん)なものに 鼻毛よまれて 果(はて)は跡あしの砂の 御用心さりとては お笑止(しょうし)や などゝ 憎(に)くまれ口 いひちらせど眞の處は 妬(ねた)し妬しの 積り、かゝる人々の 瞋恚(しんい)のほむらが 火柱などゝ立昇って罪もない 世上をおどろかすなるべし。

二

黒ぬりの 塀の表かまへと お勝手むきの經濟とは別ものぞかし、 左門(さもん)といひし 舊(きう) 幕臣(ばくしん) 彼(か)の學士の 父親(てておや)とは 𧘕𧘔(かみしも)の 肩をならべし間なるが、 維新の變に彼れは靜岡のお供、 これは東臺(とうだい)の 五月雨にながす血汐の赤き心を首尾よく顯はして露とや 消えし、水さかづきして別れし 限(ぎ)りの妻へ 形見が此美人なり、人の不幸は生れながらにし 後家(ごけ)さまの親を 持ちて、すがる乳房の 甘へながらも 父といふ味夢にも 知(しら)ず、 物ごゝろ知るにつけて親といへば二人ある 他人(ひと)のさまの 羨やましさに、いとしき事とひかけては幾度母の袖しぼらせしが、 その母にも又十四といふとし 果敢(はか)なく 別れて今は身一つのいたはしさ、かの學士どの其病床に 不圖(ふと)まねかれて 盡力(じんりょく)したるが 原因(もと)となり、 くり返す昔しのゆかりも 捨てがたく、引つゞいて 行通(ゆきかひ)しけるが、 見るにも聞くにも可愛相なり氣のどくなり、これが若しも お侠(きゃ)ん の飛びかへりなどならば知らぬ事、世といはゞ門の戸の 外(ほか)も見ず、 母さまとならではお湯にも行かじ、觀音さまのお參りもいやよ、 芝居も花見も母さま 御一處ならではと此一トもとのかげに 隱くれて、 姿(なり)こそ嶋田の大人づくらせたれど 正(しゃう)の處は 人形だいて遊びたきほどの 嬰兒(ねゝ)さまが 俄かに落し木の下の猿同やう、 涙のほかに何の考へもなく お民と呼ぶ 老婢(はしため)の 袖にすがって、私しも一處に棺に入れよとて聞きわけもなく亡き入りし 姿のあくまであどけなきが 不愍(ふびん)にて、 素(もと)より 誰れたのまねば野心もなけれど夫れより以來の 百事萬端(ひゃくじばんたん)、 身に引うけて世話すること眞の兄弟も出來ぬ業なり、 これを色眼鏡の世の人にはほろ醉の膝まくらに耳の垢でも取らせる處が見ゆるやら、 さりとは學士さま 寃罪(ゑんざい)の 訴へどころもなし。

今の世の女子教育を 賛成と言ひがたき心より お園も學校がよひ爲せたくなく、 廻り路でもなき 歸宅(かへり)がけの 一時間を此家(こゝ)に 寄りては讀書算術、 思ふやうに教へてみれば記憶もよく 分りも早く、 學士はいよいよ可愛がりしが、 お園すこしの感じもなく、有がたし嬉しなどの口の先に出すどころか顏を 見るさへ嫌(い)やがりて、 日日(にちにち)の稽古にも 書物の事より外(ほか)に 問ふことの無きは勿論、返事をさへ 打とけて言ひし事はなく、 強(しひ)て問へば 泣き出しさうな景色を見るお民きの毒さかぎりなく、 何歳(いつ)までも 嬰兒(ねね)さまで 致しかたが御座りませぬ、 流石(さすが)に 氣のおけるお他人には少し大人らしく お成り 遊ばせど お心安だての我まゝか、甘へ氣味で あの通りの 御遠慮のなさ、 ちと御呵(しか)り 遊ばして下さりませと極り文句に 花を持たすれど 學士は更に氣にも止めず、 その幼なきが 尊(たっと)き なり、反對に 跳(はね)かへられなば お民どのにも療治が六ッかしからん、 園さま我れには遠慮は入らず、 嫌(い)やな時は 嫌といふがよし、我れを他人の男と 思はず、母樣と同やう甘へ給へと 優しく慰さめて日毎に 通へば、 なほさら五月蠅(うるさ)く 厭(いと)はしく 車のおとの門(かど)に 止るを何よりも氣にして、それお出と聞がいなや、 勝手もとの箒に 手拭をかぶらせぬ。

三

お民は此家(このや)に 十年あまり奉公して主人といへど今は 我が子に替(かは)らず、 何とぞ此人を立派に仕あげて 我れも世間に誇りたき願ひより、やきもきと氣を揉むほど 何心なきお園の體(てい) のもどかしく、どうした物と考へ、困ったものと歎き、 はては意見に小言を交ぜて或る日さまざま言ひ聞かせぬ。

何時(いつ)かは 言はふと存じたれど、 お前さまといふ御人には 呆れまする、是れが五つや十の子供ではなし、十六といへばお子樣もつ人も ありますぞや、まあ考へて御覽なされお母樣が お病沒(なくなり)から 此かた、足かけ三年の長い間に松島さまが 何(ど)れほど 盡して下されたと思しめす、私しでさへ 涙がこぼれるほど嬉しきに お前さまは木か石か、 さりとは不人情と 申ものなり、お覺えがある筈なれど、一々申さねば お分りになるまじ、 お身寄り便りのなきお前さまの 身を案じて、人は教へが 肝腎(かんじん)の ものなるに言はゞお園さまなどは今が 白絲(はくし)、 何の色にも染まりやすければ、學校かよひに 宜(よ)からぬ 友でも出來てならず、 一切(さい) 我れに任(ま)かせて まあ見て居てくれと親切に仰しゃってお師匠さまから 毎日のお出稽古、 月謝を出して附け屆けして御馳走して車を出して、あがめ奉る先生でも 雪や雨には勿論の事、 三度に一度はお斷りが常のものなり、それを何ぞや駄々っ子樣の 御機嫌 とりどり、此一册 よみ終らば御褒美には何を參らせん、 手ならひが能く出來たれば此次には 文を書きて見せ給へと勿體ない 奉書(ほうしょう)の 繪(ゑ) 半切(はんき)れを 手遊(おもちゃ)に 下された事忘れはなさるまい、 斯う申さばお前さまのお心には 何の彼(あ)んな物 たゝきつけて返したしと思しめすか 知らねど、紙一枚にも 眞實(まこと)のこもる お志(こゝろざ)しを 頂く物ぞかし、其御恩を何とも思はず、一年といふ三百六十五日 打通して、好い顏どころか 普通(あたりまへ)の 暑い 寒いも滿足には仰しゃらず、 必竟(ひっきょう) あの方なればこそお腹もたてず氣にも懸けず可愛がって下さるものゝ、第一 天道(てんたう)さまの 罸が當らずには居りませぬ、昨日のこの 近傍(あたり)の 噂を聞けば松島さまは世間で 評判の方 奧さま持たうならば撰り取りみどりに山ほどなれど 何方(どれ)もお斷りで 此方(こなた)への お出は孃樣の上にばかり日の照りが 違うか、 何といふお幸福と燒もちやいて 羨みますぞや、そのお人に捨てられたら お前さま まあ何と遊ばす、 お泣きなさるはお腹がたつか、お怒りになってもよし、民は申だけは申ます、 惡るくお聞き遊ばせば 夫(そ)れまで、 さりとは方圖(はうづ)の なきお我まゝと思ひ切って 呵(しか)りつけしが 是れも主思ひの一部なり、もとよりお園に惡る氣のあるではなく 唯おさな子の人ぎらひして、 抱かれるを 嫌がり、あやされゝば泣くと同じく、 何故か其人に氣が合はず去りとて格別に 仇(あだ)をして 困らせんなどゝ念の入りし憎くさ でもなく、まこと世間見ずの我まゝから起りし 處爲(しょゐ)なれば、 言はれるにつけて何と言譯の理由もなく、口惜しきか悲しきか恥かしきか 無茶苦茶に泣いて顏もあげぬを、お民なほも何言かいはんとする折 門(かど)にとまる 例の車の音、 それお出(いで)なり 今日こそはお優(やさ)しく 遊ばせよ。

四

園さまはどうなされた今日はまだ顏が見えぬと問はれてまさかに、 今までこれこれで 次の間に泣いて居られますとも 言ひがたければ、少々 御不加減(ごふかげん)で、 然しもう宜しう御座りませうほどに、まあお茶を一つなどゝ民は其場をつくろひぬ。

學士眉を皺(しは)めて 夫れは困ったもの、全體が 健康(じょうぶ) といふ質(たち)で なければ時候の替り目などは殊さら注意せねば惡るし、お民どの不養生をさせ 給ふな、さてと我れも急に 白羽の矢が立ちて遠方へ 左遷と事が極まり今日は 御風聽(ふいてう)ながらの 御告別(いとまごひ)なりと 譯もなくいへばお民あきれて、 御串談(ごじょうだん)を おっしゃりますな、いや串談ではなし札幌の病院長に任じられて 都合 次第明日にも 出立(しゅったつ) せねばならず、尤も 突然(だしぬけ) といふではなく斯うとは大抵しれて居りしが、何か驚かせるが苦るしさに 結局(つまり) いはねばならぬ事を今日まで默って居りしなり、三年か五年で歸るつもりなれども 其ほどは如何(どう)か 分らねば まづ當分お別れの覺悟、 それにつけても案じられるは園樣のこと、 何の餘計の世話ながら何故か最初から可愛くて眞實の處 一日見ぬも氣になる位なれど、さりとて何時來ても喜ばれるでもなく、 結局あれほど厭(い)や がるものを氣の毒なと氣のつかぬでもなけれど、 如何(どう)かして 天晴れの淑女に育てゝ見たく、 自惚(うぬぼ)れの 言ひ分と笑ひ給はんが 兎(と)に角 今日まで嫌やがられに來しなり、 まづ學問といふた處が女は 大底(たいてい) あんなもの、理化學政法などと延びられては、お嫁さまの口に いよいよ 遠ざかるべし、 第一皮相の學問は枯木に造り 花したも同じにて 眞心(まこと)の 人は悦ばぬもの、 よしや深山(みやま)がくれ でも天眞の花は 都人を床しがらする 道理なれば、 此うへは優美の性をやしなって 徳をみがく樣に 教へ給へ、我れは此地に居たりとて 根からさっぱり談合(だんかう)の膝にも 成るまじきが、 これからはいよいよお民どの大役なり、 前門の虎、 後門(こうもん)の狼、 右にも左にも 怕(こわ)らしき奴の多き世の中、あたら美玉に 疷(きず)つけ給ふは、 園さまにも言ひきかせたきこと多くあれど我が口よりいはゞ 又耳に兩手なるべし、不思議に縁のない 人に縁があるか馬鹿らしきほど 置いてゆくが嫌やな氣持と、 笑ってのけながら調子がいつもほど 冴えては聞えず。

散々のお民が異見に少し我が非を 知り初(そめ)し揚句、 その人は俄かに別れといふ、幼なき心には我が失禮の我まゝを 憎みて 夫(それ)故に 遠國(ゑんごく)へでも 行かれるやうに悲しく、侘がしたけれど障子 一重(ゑ)を 出る時機(しほ)がなく、 お民が最初に呼んで呉れし時 すこしひねくれてより拍子ぬけがして今更には馳け出しもされず、 其うちにお歸りにならば何とせん、 もう逢っては下さらぬかなどゝ 敷居の際(きわ)に すり寄ってお園の泣けるも知らず、學士はその時つと起って、 今日はお名殘なるに切めては笑ひ顏でも見せて給はれとさらりと 障子を明くれば、おゝ此處にか。

五

左樣(さう) ないてくれては困る、お民どのも同じやうに何の事ぞ、 もう逢はれぬと言ふでもなきに 心細き事言ひ給ふな、園さま何も詫びらるゝ事はなし、 お前さまの事は 宜(よろ)しく お民が承知して居れば少しも心配の事はあらず、 唯これまでと違ひて 段々と大人になり 世間の交際(つきあひ)も 知らねばならず、第一に六づかしきは人の 機嫌なり、 さりとて諂(へつら)ひの 草履とりもあまりほめた話しではなけれど 开處(そこ)が 工合ものにて、清浄なり 無垢(むく)なり 潔白なりのお前樣などが、 右をむくとも左を向くとも憎くむ人は 無き筈なれど夫(そ)れでは 世が渡られず、我れも矢張り 其中間(なかま)の 一枚板にて使ひ道が不向きなれども 流石に年の功といふものか 少しはお前さまより人が惡るし、 さりとて惡るく成り過ぎては困れど、 過不及(くゎふきふ)の 取かぢは心一つよく考へて應用なされ、實の處 出立(しゅったつ)は 明後日(あさって)、 支度も大方出來たれば最早お目にかゝるまじく隨分身躰をいとひて煩ひ給ふな、 此上にお頼みは 萬々(ばんばん) 見送りなどして下さるな、 さらでだに泣き男の我れ朋友(ともだち)の 手前もあるに、何かをかしく 察(と)られても お互に詰らず、さりながらお寫眞あらば一枚形見に頂きたし 此次 出京(しゅっけう)する頃には 最はや立派の奧樣かも知れず、 それでも又逢って給はるかと 顏をのぞけ、膝に泣き伏して正體もなし、 夫(そ)れほど別れるが お嫌やかと背を撫ぜられて 默頭(うな)づく可愛さ、 三年目の今日今さらに 寧(むしろ)いつもの 愁(つ)らさが 増しなり。

柔らかき人ほど氣はつよく 學士人々の涙の雨に路どめもされず、 今宵は 切(せ)めてと 取らへる袂を優しく振切って我家へ歸れば、 お民手の物を取られしほど力を落して、よしや千里が萬里はなれるとも 眞實(まこと)の 親子兄弟ならば何時歸って何うといふ樂しみもあれど、ほんの親切といふ 一筋の糸にかゝって居し身なれば、 遠ざかるが最期 もう縁の切れしも同じこと 取りつく島の頼みもなしと、 我れ振りすてられしやうな歎きにお園いよいよ心細く、 母親の別れに悲しき事を知り盡して 腸(はらわた)もみ切るほどに泣きに泣きしが 今日の思ひは夫れとも變りて、親切勿體なし、殘念などゝいふ感念が 右往左往に胸の中を掻き 廻して 何が何やら夢の心地、さりとて其夜は寐らるゝところならず、 強ひて床へは入りしものの 寐間着も着かへず横にもならず、 さてつくづくと考へれば目の 前に晝間の樣々が 浮かびて、我れは知らねど 胸に刻まれし 學士が言ひし詞(ことば) 一言(いちごん) 半句(はんく)も忘れず、 歸り際は此袖をかく捉らへて待つとし聞かば今かへり來んと 笑ひながらに仰せられし 彼(あ)のお聲も もう聞くことは出來ず、明日からは車のおとも止まるまじ、思へば何故に 彼(あ)の人の あの樣に 嫌(い)やなりしかと 長き袂を打かへし打かへし見る途端、 紅絹(もみ)の 八ツ口ころころと洩れて 燈下に耀やく黄金の指輪、 學士が左の藥指に先のほどまで光りしものなり。

六

莟みと思ひし梢の花も 春雨(しゅんう)一夜 だしぬけにこれはこれはと驚かるゝ物なり、 時機(とき)といふものゝ 可笑しさにはお園の少さき胸に何を感ぜしか、學士が出立後の一日二日より 爲(す)る 處業(しょげう) どことなく大人びて今までの樣に我まゝも言はず、 縫はり仕事 よみ書の外(ほか)、 以前に 増して身をつゝしみ 誘ふ人ありとも人寄せ芝居の浮きし事に 足も向けねば、折ふしは遂ひに 今まで見し事もなき日本全圖などゝいふ 物をお民がお使ひの留守の間に繰り開けて居る事もあり、 新聞紙の上にも札幌とか北海道とか言ふ文字には 逸(いち)はやく目のつく樣子、 或日お民氣がついて見れば右の指にありありと 耀やくものあり。

さても秋風の桐の葉は人の身か、知らねばこそあれ 雪佛(ゆきぼとけ)の 堂塔(だうとう) いかめしく造らんとか立派にせんとか、 あはれ草臥(くたび)れ もうけに 成るが多し、 文化とか開明とかの餘光に何事も根から葉から掘かへして 百年千年むかしの人の心の中まで解剖する世に、これを 職掌(しょくしょう)の 醫道の妙にも我が天授の 齡(よは)ひは 何うにもならず、學士札幌へ赴きし歳の秋、診察せし 窒扶斯(ちぶす) 患者に感染して、 惜しや三十路(みそぢ)に たらぬ若ざかりを 北海道の土に成しぬ、 風の便りにこれを聞きしお園の心。

空蝉(うつせみ)の世の中すてゝ思へば 墨染に袖の色かへるまでもなく、 花もなし、紅葉もなし、 丈にあまる黒髮きり拂へばとて 夫(そ)れは見る目の 菩提心(ぼだいしん)、 人前づくりの後家さまが 處爲(しょゐ)ぞかし、 うき世の飾りの紅をしろい こそ入らぬ物と洗ひ髮の投げ島田に 元結(もとゆひ) 一筋きって放せし姿、 色このむ者の目には又一段の美と たゝえて聟にゆかん嫁にとらん、 家名(かめい) 相續(さうぞく)は 何ともすべしと言ひ寄る人一人二人ならず、あの時學士が親友なりし 某(それがし)、 當時醫學部に有名の教授どの 人をもって法(かた)の如く 言ひ込みしを、お民上もなき縁と 喜びてお前さまも今が 花のさかり散りがたに 成って呼んで 歩行(ある)くとも 賣れることでもなし、大抵にお心を定め給へ、松島さまに恩はありとも 何のお約束がありしでもなく、よし有りたりとも 再縁する人さへ世には多し、 何處(どこ)へ 憚かりのある事ならねばとて 説諭(せつゆ)せしに、 お園にこやかに笑ひて口先の約束は解くにもとかれもせん、 眞の愛なき契りは 捨てゝ 再縁する人も有べし、 素(もと)より 彼の人に約束の覺えなく増して 操の立てやうもなけれど、何處とも知らず染みたる思ひは此身ある限り 忘れ難ければ、 萬一(もし)かの 教授さま 達(たっ)て 妻にと仰せのあらば、形だけは參りもせん 心は容易(たやす)く たてまつり難しと傳へ給へと、事もなく言ひて聞き入れる氣色のなきに、 お民いひ甲斐なしと斷念して夫れより又進めずとぞ、經机の 由縁(いはれ) かくの如し。

或る口の惡るきお人これを聞きて、 扨(さて)も ひねくれし女かな、今もし學士が世にありて札幌にもゆかず 以前の通り 生(なま)やさしく 出入りをなさば、蟲づのはしるほど 嫌やがる事うたがひなしと 苦笑ひして仰せられしが 『ある時はありのすさびに憎くかりき、 無くてぞ人は戀しかりける』とにも角にも意地わるの世や意地惡るの世や。